Monday, March 14, 2016

Kebenaran tentang Suriah

Kebenaran tentang Suriah

Undercover di belakang garis pemberontak

Kebenaran tentang Suriah

Ada saat memuakkan antara mendengar pesawat dan menunggu mereka untuk menjatuhkan payload mereka. Sebuah bentuk lubang di perut Anda. Anda tahu Anda bisa mati, tetapi Anda juga tahu tidak ada cara untuk ilahi di mana pemogokan akan memukul.

Di sebuah bukit yang menghadap Ariha, penjaga kami Abu Youssef tampaknya telah berada jet di langit dan mengikuti dengan matanya. "Pesawat-pesawat Rusia," katanya.

Tiba-tiba dia bebek. Suara ledakan cincin keluar dengan "thwoomp."

Di mana pemogokan melanda, ada suara lain. Sirene. Orang-orang berteriak minta tolong. pekerja penyelamat berteriak ambulans. Seorang wanita menangis. Logam gesekan terhadap puing-puing sebagai relawan marah mencoba untuk menggali orang keluar dari puing-puing. Selamat dalam babak belur kota Suriah mengutuk Presiden Bashar al-Assad dan para pendukungnya Rusia-nya.

Di rumah sakit terdekat, beberapa 10 mil jauhnya, masih lebih suara. Pria berdebat ketika mereka mencoba untuk hati-hati memindahkan anak terluka parah dari belakang mobil. Dokter berteriak pada orang-orang untuk mendapatkan kembali. Seorang anggota keluarga menangis pelan.

Untuk pengunjung, ada sesuatu yang memusingkan nyata tentang hal itu. Suara tinggal dengan Anda selama pemandangan. Tetapi ini adalah suara dari kehidupan sehari-hari di Suriah utara.

Kami telah di tanah kurang dari 24 jam saat serangan udara menghantam. Sekarang, lima tahun dalam perang ini, serangan terhadap wilayah yang dikuasai oleh pemberontak yang tak kenal lelah, terutama dari udara.

Ini dimulai dengan bom barel kasar dibuat mendorong, tampaknya sembarangan, dari belakang Suriah helikopter Angkatan Udara. Kemudian, September lalu, Rusia bergabung dengan perjuangan dan serangan udara - ribuan dari mereka - bahkan menjadi lebih kuat dan menghukum.

Rusia mengatakan mereka hanya menargetkan "teroris" - pejuang dengan ISIS dan afiliasi al Qaeda Jabhat al-Nusra. Tapi pemogokan yang kita lihat memukul pasar buah.

Orang-orang biasa keluar membeli buah. Satu menit mereka berdebat tentang harga jeruk. Menit berikutnya mereka mati.

kelompok pemantau mengatakan hampir 2.000 warga sipil telah tewas sejak intervensi Rusia mulai.

"Setiap hari, saya berjuang dengan apakah akan mengirim anak saya ke sekolah," wanita muda memberitahu saya.

Kami sedang duduk di atas bantal di lantai sebuah rumah di Maarat al-Numan, sebuah kota dirusak oleh serangan udara dalam beberapa bulan terakhir. Putrinya 6 tahun berdiri di sampingnya, dengan malu-malu mengincar ini pengunjung asing sambil mengunyah rambutnya.

"Tentu saja aku ingin dia memiliki pendidikan, tapi setiap kali dia meninggalkan rumah selalu ada kesempatan ..." Suaranya terdiam. Saya tidak menyelesaikan kalimatnya untuknya. Selalu ada kesempatan dia tidak akan datang kembali. Selalu ada kesempatan dia akan dibunuh. Selalu ada kesempatan dia akan mendapatkan cacat dalam pemogokan.

Beberapa Suriah telah mengatakan kepada saya bahwa Anda tidak mendengar pesawat jika Anda mendapatkan hit, Anda hanya mendengar mereka jika Anda tidak target. Tampaknya untuk memberikan beberapa kenyamanan - setidaknya Anda tidak tahu Anda akan mati di saat-saat sebelum terjadi. Saya tidak berbagi pikiran ini dengan wanita muda. Aku mengangguk diam-diam.

Di Suriah sekarang, ada banyak keheningan. Masih banyak tak terkatakan. Pertanyaan umumnya disambut dengan kecurigaan. Sebuah budaya ketakutan meresapi tempat.

Hampir tidak ada wartawan Barat telah mengunjungi ini bagian dari negara di lebih dari satu tahun. Turki telah semua tapi disegel perbatasan ke daerah-daerah yang dikuasai pemberontak - dan di dalam, ancaman serangan udara sembarangan dan penculikan alat tenun.

Kami bepergian menyamar, mengenakan niqab, cadar hitam yang menutupi seluruh wajah, kecuali untuk celah kecil di mata. Tidak butuh waktu lama bagi orang untuk bekerja di luar bahwa aku orang asing, namun sangat sedikit bertanya di mana saya dari atau apa yang saya lakukan di sini. Mereka tahu lebih baik daripada untuk mengajukan pertanyaan seperti itu. Sebaliknya mereka menceritakan kisah mereka. Mereka ingin dunia tahu.


David dan Goliath

Perjalanan untuk masuk ke Aleppo sekarang sangat sulit dan berbahaya. pasukan darat Assad telah menggunakan penutup udara Rusia untuk mengelilingi pemberontak yang menguasai bagian timur kota, dimana sampai 320.000 orang mungkin terjebak.

Saat ini sudah ada satu jalan yang pemberontak dapat digunakan untuk masuk dan keluar dari kota - sekali Suriah terbesar, pusat ekonomi dan budaya yang ramai - dan itu diapit oleh pasukan musuh. Penembak jitu di mana-mana. Mereka menyebutnya jalan kematian.

Kami meluncur cepat di jalan dengan kecepatan tinggi, hati di leher kita. Saya melihat tanggul bumi dibangun di kedua sisi untuk menyembunyikan mobil dari pandangan musuh. Mereka tampak menyedihkan rentan.

Saya teringat kunjungan ke Suriah empat tahun lalu ketika salah satu pemimpin pemberontak bangga menunjukkan senjata mereka telah bekerja selama berbulan-bulan. Itu ketapel buatan sendiri. Sebuah ketapel untuk melawan artileri. "David dan Goliath," bisikku dalam hati. Aku tidak tahu apakah harus tertawa atau menangis.

Menutup dari semua sisi

"Yang pertama adalah cucu saya. Dan setelah dia sepupunya, anak saya, anak anak saya, anak tengah saya, dan salah satu anaknya, maka anak ketiga saya, dan anaknya. Semua meninggal di garis depan, dan saya berterima kasih kepada Tuhan untuk bahwa."

Di sebuah apartemen yang gelap dan sempit di Aleppo timur, Souad 70 tahun listing anggota keluarga yang telah tewas pertempuran dalam perang ini. Mata susu tatapannya kosong ke udara saat ia menghitung mereka semua pada jari kurusnya.

Ada sembilan secara total. Otak saya berjuang untuk memproses skala kerugian. Tidak ada air mata. Kesedihan dan kehilangan lama mengeras menjadi penerimaan suram, dimungkinkan oleh iman yang teguh kepada Tuhan.

"Saya berterima kasih kepada Tuhan untuk setiap situasi. Saya mendengar berita dan saya mengucapkan terima Allah untuk apa pun," kata Souad, menyesuaikan jilbab hitamnya. "Kami datang dari Allah dan kepada-Nya kita kembali."

cucunya duduk di sampingnya saat ia berbicara, mendengarkan dengan penuh perhatian saat ia menyeruput tebal hitam kopi Arab. Dia tampak 40 tapi mungkin di akhir 20-an. jenggot panjang dan dia memakai celana kamuflase. Dia adalah pejuang dengan Ahrar al Sham, sebuah kelompok pemberontak Islam yang berjuang di tiga front. Di satu adalah tentara Assad. Pada lain adalah ISIS. Pada ketiga, pasukan Kurdi berbaring di menunggu.

Ketika saya menyapanya, ia melihat ke bawah dengan malu-malu untuk menghindari pertemuan mata saya. Untuk beberapa orang, mungkin muncul sebagai seksisme atau penghinaan. Tapi saya mengerti seperti yang dimaksudkan, sebagai tanda hormat.

Aku ingin tahu apa yang akan terjadi jika dia dibunuh - jika Souad akan terus tinggal di sini di Sukkari, lingkungan hancur oleh bom Rusia dan rezim.

Ya, dia memberitahu saya. Dia akan tinggal di sini sampai dia meninggal.

Perang normal

Dokter Firas al Jundi tidak memiliki panjang untuk duduk bersama kami. Dia adalah salah satu dari segelintir ahli bedah di rumah sakit hanya masih berdiri di Maarat al-Numan. Bulan lalu, rumah sakit terbesar, didukung oleh Doctors Without Borders, dihancurkan oleh serangan udara. Dua puluh lima orang tewas. Kelompok itu mengatakan mereka yakin rudal Rusia atau rezim yang bertanggung jawab. Rusia telah membantah keterlibatan.

Jundi mengatakan ia sekarang melihat sampai seratus orang dalam satu hari. Wajahnya berwarna abu-abu dan lingkaran hitam garis matanya. Ini wajah seseorang yang tidak tahu apa yang harus berpikir atau merasa lagi, dari seseorang yang hanya akan melalui gerakan. Ketika ia berbicara, dia menekan tangannya di atas meja, seolah-olah itu entah bagaimana satu-satunya hal yang memegang dia.

Dia mengatakan kepada kita bahwa mereka tidak memiliki obat yang cukup, bahwa air terlalu kotor untuk digunakan untuk operasi. Dia mengatakan bahwa, meskipun penolakan mereka, rezim dan Rusia yang menargetkan rumah sakit sengaja dan sinis. Bahwa empat rumah sakit terkena dalam satu hari bulan lalu. Bahwa mereka ingin menghancurkan semua pelayanan medis sehingga orang akan dipaksa untuk melarikan diri.

Aku bertanya kepadanya mengapa ia tidak meninggalkan Suriah. Dengan gelar medis akan relatif mudah baginya untuk pergi ke suatu tempat yang lebih aman. Dia berhenti sejenak sebelum menjawab. Aku bisa mendengarnya menelan.

"Jika saya melakukan itu saya akan meninggalkan hati nurani saya," kata Jundi. retak wajahnya dan dia merintih pelan. Dia mogok.

"Ini adalah negara kami, kami tidak bisa meninggalkan itu. Jika kita meninggalkan maka kita telah menjual moral kita. Siapa yang akan memperlakukan orang-orang?" Dia berhenti dan isak tangis. Aku menggali kuku jari ke telapak tanganku untuk menghentikan air mata saya sendiri.

"Saya dapat dengan mudah pergi, tapi kami akan tetap teguh," ia mendorong pada, semakin kuat saat ia terus. "Saya siap untuk mati daripada untuk meninggalkan. Dan saya akan melakukan apa pun."
Ini adalah jenis keberanian yang membuat Anda bingung. Sehari sebelumnya, kami mewawancarai seorang pengacara yang selamat serangan di gedung pengadilan. Itu salah satu dari dua kami mengunjungi yang telah diratakan. "Ini adalah pajak yang kita bayar untuk hidup di daerah yang bebas," katanya blak-blakan seperti yang kita berdiri di puing-puing.

Assad dan sekutunya Rusia-nya mengatakan bahwa mereka adalah perang melawan terorisme. Tapi di tanah, orang percaya bahwa kehidupan sehari-hari adalah target. Ini adalah perang normal.
Akan menyelesaikan sengketa di pengadilan? Kami akan memukul Anda. Pergi ke rumah sakit untuk mendapatkan hati Anda diperiksa? Kami akan memukul Anda. Akan membeli beberapa buah? Kami akan memukul Anda.

'Bayangkan bahwa Anda tenggelam'

Aku melihat keluar jendela mobil melalui celah di niqab saya. "Demokrasi adalah agama Barat," tanda berbunyi dalam warna hitam dan putih. Ada banyak tanda-tanda seperti ini di daerah ini sekarang. Billboard mendesak orang untuk bergabung dengan jihad melawan Assad dan mendorong perempuan untuk menutupi diri mereka sepenuhnya. Kami melewati pos pemeriksaan setelah pos pemeriksaan yang diawaki oleh Jabhat al-Nusra, afiliasi al Qaeda di sini.

Radikalisme yang telah diambil terus di dikuasai pemberontak Suriah lebih parah setiap kali saya kunjungi, tapi menulis telah di dinding selama bertahun-tahun.

Pada 2012, saya bertanya kemudian-Menteri Luar Negeri Hillary Clinton jika dia khawatir bahwa Islam dan kelompok jihad akan mengeksploitasi kekosongan yang diciptakan oleh kekacauan dan kekerasan di Suriah jika masyarakat internasional tidak entah bagaimana mengisi kekosongan. Dia dengan cekatan menghindari menjawab pertanyaan.

Hampir semua orang yang Anda temui di sini akan memberitahu Anda bahwa mereka ingin hidup bebas dan adil. Tapi kebanyakan juga akan memberitahu Anda bahwa mereka ingin hidup di bawah beberapa jenis pemerintahan Islam.

Orang-orang akan memberitahu Anda bahwa mereka membenci ekstremisme. Namun Jabhat al-Nusra menikmati sejumlah besar dukungan di tanah.

Ini adalah hubungan konflik dan rumit. Salah satu aktivis media yang muda mengatakan kepada saya dalam satu napas bahwa ia membenci Nusra - dan di akhirat, menambahkan bahwa sepupunya adalah seorang pejuang dengan mereka.

Tahun yang lalu, seorang dokter Suriah-Amerika menjelaskan kepada saya seperti ini: Bayangkan Anda sedang tenggelam, bahwa Anda akan mati dan Anda putus asa mencari orang untuk membantu Anda, tapi ada orang di sana.

Tapi kemudian Anda melihat seseorang memegang tangan mereka. Dan mungkin Anda tidak suka tampilan orang itu, tapi itu satu-satunya kesempatan Anda untuk bertahan hidup. Jadi Anda mengambil tangan mereka.

Neraka dan surga

Ini hari terakhir kami di Suriah dan kami berada dalam kebun zaitun bermandikan matahari dekat perbatasan Turki. Ini spektakuler indah, tenang bahkan - dunia dari kehancuran kita menyaksikan jam sebelumnya di lokasi serangan udara jelas di kota Darat Izza.

Kontras dan kontradiksi dari negara ini membuat saya merasa pusing. Suriah adalah neraka. Tapi berdiri di bawah sinar matahari yang hangat, menonton zaitun hijau perak daun menggigil di angin, juga surga. Gencatan senjata telah berada di tempat selama beberapa hari, meskipun berdasarkan apa yang kita lihat dan dengar, sulit untuk memiliki banyak keyakinan bahwa hal itu akan terus.

Kami sedang mempersiapkan untuk meninggalkan, mengatakan perpisahan kami. Kami menyerahkan tas penuh cokelat Inggris untuk penjaga keamanan kami. Abu berkat Youssef kami dan diam-diam tangan kita masing-masing selembar kertas terlipat putih dengan inisial kami di atasnya.

"Berjanjilah kau tidak akan membaca ini sampai Anda kembali pulang ke London," katanya.

Dua penerbangan dan 72 jam kemudian, kami membuka surat.

"Saya harap Anda memiliki ide yang baik dari kami," mereka baca. "Tolong katakan dunia kebenaran tentang Suriah."

No comments:

Post a Comment

Note: Only a member of this blog may post a comment.